文 ◎朱台翔(森林小學校長)


或許是愛深責切吧,許多非常疼愛孩子的媽媽,往往也是傷害孩子最深的人,不過,如果終於明白了而又下定決心,她們也是最能幫助孩子的人。要是媽媽年紀大了,自顧不暇,作子女的也可以透過自身的力量幫助自己。


 「我恨你不愛我!」



 一個三十幾歲的女孩,很善良也很有能力,不過,偶爾就會被莫名的情緒困住。在認識她的這七、八年裡,只要有機會,我就會找她聊一聊,同時,提供一些方法。


有一天,我們又聊到她的成長過程,最後,我要她寫一封信給媽媽。有趣的是,自從寫了那封信之後,她就像換了一個人似的,積極、正向而又歡喜。


以下就是那封信的內容。


 親愛的媽:


我猜,你一定不太明白過年那兩天,我到底是怎麼了。


其實,那個時候的我,也不太明白,只是覺得很累,只想躺在床上,想要消失不見。當時,心裡充滿著哀怨、嫉妒和悲傷,那些感覺排山倒海而來把我吞沒。

離開家的時候,眼淚不能停止地一直流。在火車上,卻像是癱瘓了似的一覺不醒,心裡想,要是真的能一覺不醒就好了,而這樣的感覺在很多年前也曾經有過。

那天,遇到朱朱,她知道我小的時候被你打過,要我說一說挨打時的感覺。才開始說,被打的畫面就浮現在眼前。

畫面中的我跪在廚房裡,伸著手,你拿著細竹條,大聲地罵著:「我看你還敢不敢!我看你還敢不敢!」我整個人縮著,說:「我沒有!」你一面打,一面說:「你還狡辯!」

被打得很痛,我哭著說:「我不敢了啦!」你仍然繼續打,還說:「不准哭!哭,我就再打!」我憋住哭聲,抽搐著身體。一直到你認為夠了為止。我記得,被你打是絕對不能跑的,不然,你會打得更兇,如果姊姊們在旁邊說情,你會連她們一起打。

被打的原因,記得的只有兩次,一次是隔壁鄰居來說我打破了他們家的東西,另外一次是寫字得了乙上。

你知道當時的我有多害怕?有多傷心嗎?

我不能為自己說話,因為你不會聽,甚至還會因而打得更兇;我不能拒絕你的處罰,一旦離開,後果更是無法想像。我很孤單,孤零零的一個人跪在那裡求你,但,沒有人能阻止這一切,沒有人能阻止你繼續打我。

幾年前,我找過諮商師,諮商師說我有巨大的悲傷,不過,那個時候,我並不知道我的悲傷是從哪裡來的,只記得,國小的時候,我常常躲在棉被裡哭,國中的時候,下課十分鐘,我也會躲在牆後面哭;每當有人欺負我或性騷擾我,我都只能愣在那裡,無法動彈也無法保護自己。

二姊曾經說我:「為什麼你老是被人欺負?」國中的日記裡,我寫過:「我是誰?為什麼要來到這世上?」導師拿給你們看,你們因此認定我是一個孤僻的孩子。

我不敢為自己說話,也很沒有信心,總覺得是自己不好,只要有一群人在交頭接耳,我就覺得他們不喜歡我。

那天,和朱朱談過之後,我終於懂了,這一切都和你打我有關:我當然傷心,因為我最親愛的媽媽變成了一個會傷害我的人;我當然害怕,因為不知道要怎麼樣才能停止;我當然不會保護自己,因為我被你教成,當有人要傷害我時是不能逃走的;我當然沒有自信,以為所有的錯都在我的身上;我當然孤單,那個時候的我是那麼的小,以為世界上就只有你和我,而你卻是那樣地難以靠近。

媽,你為什麼要打我?我不是你的小孩嗎?你為什麼要打我?即使我錯了,你也不能那樣打我。

過去的這麼多年,我竟然都沒有辦法看出你對我的傷害。媽,你不應該打我的!我討厭你打我!我恨你打我!我恨你不愛我!

這麼多年來,我總覺得我有毛病是因為個性孤僻,可是沒有想到,卻是這樣的緣故。

說這些,只是想要跟你說,我一直很想跟你親近,也一直希望你能抱抱我,然而,想要靠近你,卻又怕著你。

這三十多年來,我一直想要對你說的是:

「媽,請你抱我、愛我!」

 

家裡的轉變

有一位媽媽聽我的巡迴演講,一直等到聽眾都散去了,才來找我,她說:「我兒子今年國二,以前很乖,最近,迷上了線上遊戲,幾個月前,還偷我的錢去買遊戲卡,被我發現了,我就說要告訴他們老師。他們老師很疼他,他就一直求我不要跟老師說,我說:『不行!一定要說!』沒有想到,他突然倒在地上,全身不停地抽搐。我從來沒有見過他那樣,我一再地保證不會跟老師說,他才慢慢地醒過來。」

看來,那個孩子有了相當大的困難。

我跟媽媽說:「不要管他,只要疼他、愛他。」接著,挑了一些我在演講中才說過的重點說給她聽,媽媽說:「可是,只要有機會,他就打線上遊戲。」我說:「他的精神狀態已經有一些問題,這個時候,他最需要的不是管束和懲罰,而是瞭解、疼惜和接納。」

媽媽說:「現在,他動不動就用這一套。」我說:「他不是故意的,也不是要拿這個當武器,而是,他有困難,需要我們幫忙。孩子沒有意識地抽搐是一種警訊,如果我們大人沒有辦法聽得懂,或是,在聽懂之後,沒有做一些調整,那麼,以後可能會付出更大的代價。」

儘管我這樣說,不過,她似乎更在意的是要證明孩子確實是「動不動就用這一套!」她說:「有一天,我半夜醒來,發現他偷偷地在打線上遊戲,我很氣,就說,要告訴他爸爸,他爸爸在大陸工作。沒有想到,我才說完,他就又倒在地上了,三個月,就四次,已經變成習慣了。」

我說:「過去的事,就暫時不要去管了。從現在開始,你好好地疼小孩,家裡不要有太多的規矩,特別是,不要為了堅持你所訂的規矩而傷到小孩的心。」

看看眼面前這位焦急的媽媽,我說:「你會特地留下來,表示你知道這樣下去不是辦法,事實上,只要願意,隨時都可以重新開始,目前的情況雖然有些糟,但還沒有到無法挽回的地步。今天演講時提到的一些方法,你回去都可以試試看,譬如,不要威脅小孩,不要有負面的言語和行為,跟孩子說話之前先微笑,每天,五個讚美、五句甜言蜜語,針對自己的錯正式地跟孩子道歉。」

由於,我急著趕車,就請當天也在場的淑美幫忙再跟她談一談。

媽媽除了把跟我說過的又跟淑美說了一遍之外,她還說,前一陣子,為了懲罰兒子,她把兒子從小收藏的一套組合玩具扔掉了。兒子回家發現玩具不見了,就問她,她說:「我丟掉了!」小孩也是當場倒在地上抽搐。

她知道自己做錯了,很後悔,可是,又不知道可以怎麼辦,已經幫孩子預約了兒童心智科,但人太多,還沒有排到,她就先來聽我的演講。

她說,爸爸打小孩打得很兇,那一陣子,她常常威脅兒子,要把他做過的事都告訴爸爸,小孩很害怕。

那天,談到最後,淑美也給了她一些建議,並且說:「父母的影響力真的很大,如果妳後悔曾經做過那些事,就很誠懇地跟孩子道歉,當面說或是寫信都可以,不過,有一點要注意的是,不要在道歉的時候合理化自己的行為。」

過了一個星期,那位媽媽打電話給淑美,說了家裡的轉變。

她說,當天回去,就跟孩子說:「我把你的玩具丟掉的那件事,我猜,一定傷到了你的心。」兒子點點頭。她說:「我沒有想要傷你的心,現在,我正式地跟你道歉:對不起!」兒子流下了眼淚。媽媽問:「你願不願意再回到我們原來的關係?」兒子點點頭,那天晚上,他們出去吃飯,兒子還主動幫她夾菜。

她說,有好一陣子了,覺得兒子的心是關起來的,兒子看到她,不是假裝沒看見,就是能不說話就不說話,現在,不止表情變多,也願意跟她說話了。

她也提到,先生從大陸打電話回來,都會問到小孩,以前,她不但不會避開孩子,還會很有情緒地說:「不好!」接著,就在電話中開始一點一點地說著兒子的不是,這一個星期,接到先生的電話時,雖然,還是沒有避開兒子,不過,她都會很甜蜜地說:「很好啊!」然後,開始一點一點地說著小孩的優點。

她說,現在,全家的氣氛非常好,特地打電話過來告訴我們。

 

女兒越來越不一樣

 有一天,一大早就接到小玉媽媽的電話,電話那頭,她開心地說:「朱朱,謝謝你!」我問:「怎麼了?」她說:「我把你的方法,用在老二的身上,老二改變好多,變得很不一樣,所以,打電話謝謝你。」

她有三個女兒,小玉是老二,一直以來,她總覺得小玉沒有什麼安全感,幾年前,第一次跟我談到小玉時,她才想到,在小傢伙八個月大之前,換過好幾個褓母。印象中,小玉兩歲就開始咬指甲。

小玉五歲的時候曾經走失過,那一次,是跟著爸爸和姑姑一起去台北參加一位親戚的告別式,走著、走著,爸爸以為她跟著姑姑的,姑姑以為她跟著爸爸的,就這樣,走失了,好在,被人送到警察局,家人也同時報了警,才把她接回家。

媽媽說,這麼多年來,小玉碰到事情,總是比較退縮,回想過去,她認為孩子至少受到,換了好多個褓母和曾經走失過,這兩件事的影響。

小玉四年級時,媽媽再一次跟我談到孩子的狀況和困難,還記得,最後,我開給她的功課是:「把小傢伙當作新生的小嬰兒一樣,好好地疼,好好地愛。」

媽媽說,那天回去之後,就很認真地做功課,一直持續到現在,沒有間斷過,每天,都會好好地抱小玉,也會很用心地讚美她,母女之間經常通信,給女兒的信裡面,一定會有一句:「媽媽好愛你!」女兒的回信,也一定有一句:「我最愛媽媽!」

媽媽在小玉出門前,都會抱著她,跟她說:「你是最棒的!」沒事,也會把她抱到懷裡,抱一陣子才放開,有的時候,女兒在做自己的事,她就在一旁,專注地、欣賞地看著,就像當年小玉剛剛出生時的那樣。最特別的是晚上睡覺前,她一定會抱著小玉,抱個十幾二十分鐘,說說故事,按按摩,然後,才道晚安。

就這樣,女兒越來越不一樣,從兩歲開始的咬指甲的習慣,終於在她小學六年級的時候,完全不見了。媽媽說,現在的小玉,不但很能跟人分享自己的心事和對事情的看法,也變得很有自信、很有安全感。

想到孩子的轉變,她就覺得,一定要打電話告訴我。而我聽到這些,除了感謝她一大早就送給我這麼美的禮物,也想趕快告訴大家,希望大家都能試一試:「把小傢伙當作新生的小嬰兒一樣,好好地疼,好好地愛。」

 

◎本文出自《人本教育札記》243期
arrow
arrow
    全站熱搜

    hef1987 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()